In einem kalten und gleichgültigen Universum kann Glücklichsein zu einem Akt der Rebellion werden.

Es ist der 14.09. Mein Geburtstag. Ich liege im Bett und kann mich kaum bewegen. Erkältung, Fieber, jeder Knochen in meinem Körper tut weh. Ich fühle mich elend. Und allein.

Meine Katze schreit, weil sie Futter will, und selbst aufzustehen fühlt sich gerade zu viel an.

Und plötzlich werde ich traurig. Richtig traurig. Warum, weiß ich nicht genau. Vielleicht habe ich mir diese Einsamkeit irgendwann selbst ausgesucht, damit ich keine Verantwortung für etwas übernehmen muss, das mein Nervensystem überfordern könnte. Vielleicht will ich meinen Dämonen einfach nicht mehr begegnen. Vielleicht bin ich auch nur müde. Sehr müde. Vielleicht habe ich an manchen Stellen einfach aufgehört zu kämpfen.

Ich habe meine Geburtstage schon als Kind gehasst. Niemand hat sie wirklich gefeiert. Jedes Jahr, wenn mein Geburtstag näherkam, wurde ich unruhig. Es fühlte sich fast wie ein jährlicher Beweis an: Du bist nicht wichtig. Deine Existenz ist nicht wichtig. Vielleicht kam ein „Alles Gute zum Geburtstag“. Oft kam nicht einmal das.

Irgendwann wurde aus dem Hass auf meinen Geburtstag etwas anderes. Langsam, fast unbemerkt, wurde daraus Hass auf mich selbst. Auf die Tatsache, dass ich überhaupt existiere.

Das Seltsame daran: Ich war von einer großen Familie umgeben und trotzdem verdammt einsam.

Irgendwann stand ich doch auf. Mit Schmerzen, langsam, genervt vom eigenen Körper. Ich gab meiner Katze ihr Futter. Dann griff ich nach Dostojewski.

Und vielleicht war es Zufall. Vielleicht auch einfach der richtige Satz im richtigen Moment.

Ich las diese Worte und musste aufhören bei der folgenden Passage aus Die Brüder Karamasow :

„Und ich spüre jetzt eine solche Kraft in mir, dass ich glaube, alles ertragen zu können, jedes Leiden, nur um mir in jedem Augenblick sagen und immer wieder sagen zu können: ‚Ich existiere.‘ In tausend Qualen: Ich existiere. Ich werde auf der Folterbank gequält, aber ich existiere. Selbst wenn ich allein auf einer Säule sitze, ich existiere. Ich sehe die Sonne, und wenn ich die Sonne nicht sehe, weiß ich, dass sie da ist. Und darin liegt ein ganzes Leben: zu wissen, dass die Sonne da ist.“

Ich kam immer wieder auf diese Worte zurück: Ich existiere. Dostojewskis Gedanke wirkt einfach, aber er reicht irgendwo sehr tief hin. Das Leben muss nicht perfekt sein, um lebenswert zu sein. Selbst durch Schmerz, Verlust und Leiden hindurch bedeutet die Tatsache, dass du noch hier bist, dass es immer noch etwas gibt, woran du dich halten kannst. Vielleicht siehst du die Sonne heute nicht, aber manchmal kann es schon genug sein zu wissen, dass sie noch da ist.

Das erinnerte mich an etwas, das Brandon Sanderson geschrieben hat: „Es wird schlimmer werden, aber dann wird es besser. Dann wird es wieder schlimmer. Dann wieder besser. Das ist das Leben, und ich werde dich nicht belügen und sagen, dass jeder Tag voller Sonnenschein sein wird. Aber es wird wieder Sonnenschein geben, und das zu sagen ist etwas völlig anderes. Das ist die Wahrheit. Ich verspreche dir ... Dir wird wieder warm werden.“

Das ist so brutal wahr. Nicht das Versprechen, dass irgendwann alles gut wird und dann für immer gut bleibt. Nicht die spirituelle Abkürzung, dass Leiden aus einem bestimmten Grund geschieht. Nicht die Fantasie, dass das Leben eines Tages endlich leicht wird. Sondern : Es wird schlimmer werden, und es wird besser werden, und dann vielleicht wieder schlimmer. Aber es wird wieder Wärme geben. Es wird wieder Sonne geben.

Vielleicht ist es auch genau das, was sichtbar wird, wenn du mit deiner eigenen Sterblichkeit konfrontiert wirst. So vieles, was sich normalerweise dringend und wichtig anfühlt, wird plötzlich kleiner. Status, Leistung, Gewinnen, recht haben, bewundert werden. Unter all dem bleibt etwas, das sich kaum erklären lässt: die Tatsache, dass du überhaupt existierst. Allein darin liegt etwas Geheimnisvolles. Das Wunder des Lebens wird klarer, wenn dir ganz bewusst wird, dass es vergänglich ist.

Deshalb kam mir noch eine andere Zeile in den Sinn, von Walt Whitman, zitiert in Der Club der toten Dichter: „Was nützt das alles, o ich, o Leben? Antwort: Dass du hier bist, dass das Leben existiert und Identität. Dass das mächtige Schauspiel weitergeht und du einen Vers beitragen darfst.“

Vielleicht ist das der Faden, der all das miteinander verbindet. Solange Leben da ist, bleibt etwas unvollendet. Es kann noch etwas geschehen. Etwas kann noch anders gesehen, erschaffen, repariert, geliebt, geschrieben, berührt, vergeben, abgelehnt oder begonnen werden. Die Existenz selbst trägt Möglichkeiten in sich. In diesem Sinne ist Existenz Hoffnung in Fleisch und Blut.

Und dann ist da Camus, der fast am gegenüberliegenden Ende des Raumes steht und etwas seltsam Ähnliches sagt. Das Universum mag gleichgültig sein. Vielleicht wartet keine garantierte Bedeutung auf uns, keine kosmische Erklärung, die Leiden gerecht macht, kein Versprechen, dass sich die Realität danach richtet, was wir verdient haben. Camus nannte diese Spannung „das Absurde“: unseren Hunger nach Bedeutung, der auf eine Welt trifft, die nicht unbedingt antwortet.

Aber vielleicht macht genau das Freude radikaler, nicht weniger.

In einem kalten und gleichgültigen Universum kann Glücklichsein zu einem Akt der Rebellion werden. Nicht weil Glück das Leiden verleugnet, sondern weil es sich weigert, dem Leiden das letzte Wort zu überlassen. Sich trotzdem für Freude, Schönheit, Liebe, Leidenschaft, Neugier und Lebendigkeit zu entscheiden, bedeutet, sich der Kapitulation zu verweigern. Es ist eine innere Freiheit, die sagt: Die Welt muss mir keinen Sinn garantieren, bevor ich mich auf sie einlasse.

Vielleicht steckt genau das auch in Dostojewskis Satz. „Ich existiere“ ist keine Erklärung dafür, dass das Leben leicht ist. Es ist nicht einmal eine Erklärung dafür, dass das Leben gerecht ist. Es ist etwas Ursprünglicheres und Kraftvolleres: Ich bin noch hier. Ich kann die Sonne noch sehen. Und selbst wenn ich sie nicht sehen kann, weiß ich, dass sie da ist.

Es wird Tage geben, an denen dieses Wissen weit entfernt scheint. Tage, an denen die Wärme verschwunden ist, an denen Hoffnung naiv klingt, an denen die Zukunft auf die Größe der nächsten Stunde zusammenschrumpft. Aber vielleicht müssen wir die Sonne nicht immer fühlen, um mit ihr verbunden zu bleiben. Manchmal reicht es, sich daran zu erinnern, dass sie existiert.

Das Leben wird wieder schlimmer werden. Dann besser. Dann schlimmer. Dann besser.

Das mächtige Schauspiel geht weiter.

Und solange du hier bist, hast du noch einen Vers beizutragen.

Vielleicht ist das Wunder einfach dieses: Du bist noch hier. Nach allem, was du verloren, überlebt und getragen hast, nach allem, von dem du dachtest, es könnte dich zerbrechen, atmest du noch. Du kannst noch lieben. Du kannst noch fühlen. Du kannst noch einmal anfangen. Vielleicht siehst du die Sonne heute nicht, aber sie ist noch da. Und manchmal ist genau das genug.

Du existierst. Du lebst.

Und allein das ist Grund genug, dein Leben jeden einzelnen Tag zu feiern, nicht nur an deinem Geburtstag.

Nachher ging es mir besser. Ich bin rausgegangen und habe mich selbst zu einem schönen Mittagessen eingeladen. Ich habe mich innerlich in den Arm genommen, gelächelt und zu dem kleinen Joe gesagt: „Schön, dass du existierst. Komm, ich lade dich auf dein Lieblingseis ein, Schokolade.“ Er lächelte zurück. In diesem Moment habe ich gemerkt: Mehr brauche ich gerade nicht.

Joe Turan
🌐 www.joeturan.com