Das ist das letzte bekannte Foto von Heather Papayoti, aufgenommen am 16. Januar 2014 auf der Hoover-Damm-Umgehungsbrücke.
„Es ist eine Schande für die Menschheit, dass sich jemand das Leben nimmt, obwohl er nur eine lange Umarmung gebraucht hätte.“
Albert Camus
Sieh genau hin.
Sie steht am Geländer, still und gefasst, ihr blondes Haar tanzt im Wind, ihr Körper umrahmt von einem Canyon, der tausende Sonnenuntergänge gesehen hat und zu viele letzte Abschiede. Niemand um sie herum wusste, was gleich passieren würde, nicht die Touristen hinter ihr, nicht der Taxifahrer, der in seinem Wagen auf sie wartete, während ihre Handtasche und ihre Jacke noch auf dem Rücksitz lagen. Doch Heather hatte ihre Entscheidung längst getroffen, und nur Sekunden nach diesem Foto kletterte sie über das Geländer und ließ los.
„Aber sie wirkte so ruhig.“
Dieser Satz verfolgt jene, die zurückbleiben, weil wir gelernt haben, Suizid mit Tränen, Zusammenbrüchen und sichtbarer Verzweiflung zu verbinden. Doch Heather zerbrach nicht sichtbar. Sie war still, fast friedlich, nicht weil der Schmerz verschwunden war, sondern weil sie glaubte, dass er bald aufhören würde. Das ist die grausame Täuschung der suizidalen Ruhe. Sie bedeutet nicht, dass es besser wird. Oft bedeutet sie nur, dass die Entscheidung gefallen ist und mit ihr eine gefährliche Erleichterung einsetzt. Kein Verstellen mehr. Kein innerer Krieg mehr. Nur noch Stille.
„Aber sie sah doch normal aus.“
„Sie war ruhig.“
„Sie hat sogar gelächelt.“
Wir haben das schon einmal gesagt. Als Robin Williams starb, der Mann, der die Welt zum Leuchten brachte, der uns Dead Poets Society, Good Will Hunting, Patch Adams, Aladdin schenkte und uns zeigte, wie Magie aussieht, wenn sie in einem Menschen wohnt. Auch er starb durch eigene Hand. Hinter dem Lachen lag eine tiefe Depression, hinter der Wärme eine grausame Erkrankung, Lewy-Körper-Demenz, die sein Denken verwirrte, seine Realität verzerrte und seine Lebensfreude raubte. Er trug die Maske bis zum Schluss, scherzte, umarmte, sorgte für andere, bis er nicht mehr konnte.
Und das übersehen wir so oft. Die, die am gefährdetsten sind, sehen oft am glücklichsten aus, weil sie gelernt haben, sich zu verstecken, weil sie niemandem zur Last fallen wollen, weil sie glauben, dass niemand ihre Dunkelheit tragen könnte. Also lachen sie laut, geben viel, halten für andere den Raum, während sie innerlich zerbrechen.
Suizidale Schmerzen schreien nicht immer. Oft flüstern sie leise Sätze wie „Ich bin einfach müde“, „Ohne mich wäre es besser“, „Alles gut, wirklich.“ Manchmal zeigen sie sich darin, dass Menschen Dinge verschenken, die ihnen viel bedeuten, Abschiedsbriefe in Tagebüchern verstecken, plötzlich ruhig werden nach langer Dunkelheit, übertrieben fröhlich wirken oder eine unnatürliche Gelassenheit zeigen. Es ist nicht immer nur Traurigkeit. Es ist auch Wut, Taubheit, Überfunktionieren, Leere mitten im Lachen. Es ist Heather am Geländer, leise.
Und es gibt eine Wahrheit, die alles verändern kann. Die meisten Menschen, die einen Suizidversuch überlebt haben, berichten hinterher von einem sofortigen, tiefen Bedauern, schon in der Sekunde nach dem Sprung, nach dem Schnitt, nach dem Schlucken. „Ich wollte gar nicht sterben“, sagen viele. „Ich wollte einfach nur, dass es endlich aufhört.“ Und rückblickend sind viele von ihnen dankbar, dass es nicht ihr Ende war, weil sie merkten, dass sie nicht den Tod suchten, sondern Frieden, Ruhe, einen Weg aus der Unerträglichkeit.
Das zeigt uns, dass es bei Suizid nicht darum geht, das Leben zu beenden, sondern darum, den Schmerz nicht mehr zu ertragen. Und genau deshalb zählt jeder Moment, jede ehrliche Frage, jeder Mensch, der bleibt. Manchmal reicht ein einziger Augenblick, um einen anderen zurück ins Leben zu holen.
Wenn du einen Freund, Partner, Bruder oder Schwester hast, dann schau genau hin. Du musst kein Profi sein, aber du musst bereit sein hinzusehen und zu bleiben. Warte nicht, bis sie dich um Hilfe bitten, denn die meisten tun das nicht. Stell echte Fragen, wie „Hast du Gedanken, die du dich nicht traust auszusprechen?“ oder „Hast du je gedacht, dass es besser wäre, wenn du nicht mehr da wärst?“ oder „Was tut dir gerade am meisten weh?“ Sag nicht „Das geht vorbei“, sondern „Das klingt wirklich schwer. Erzähl mir mehr, wenn du magst.“ Mach klar, dass deine Liebe nicht von ihrer Fröhlichkeit abhängt. Achte auf Stimmungswechsel, besonders auf plötzliche Ruhe nach tiefer Traurigkeit. Bleib. Frag nach. Immer wieder, bis sie glauben, dass sie es wert sind, dass man bleibt.
Und wenn du der Mensch bist, der gerade innerlich fällt, dann hör mich jetzt. Du musst nicht sterben, um den Schmerz zu beenden. Ich weiß, wie einsam es sich anfühlen kann, wie aussichtslos, wie ermüdend, wie still. Aber dein Verstand, so laut er auch ist, sagt dir nicht die Wahrheit. Du bist noch hier. Du liest diese Worte. Du atmest. Etwas in dir, auch wenn es klein ist, will noch leben.
Ich kann dir oder jemandem, den du liebst, einen sicheren, urteilsfreien Raum geben, ohne Geld, ohne Bewertung, nur menschliche Präsenz. Es gibt Werkzeuge für emotionale Notfälle, die Entscheidung aufzuschieben und nur heute zu überleben, laut zu sagen „Ich bin nicht okay“, die Füße zu spüren, tief zu atmen, Eis in der Hand zu halten, jemanden anzurufen, auch wenn man nur schweigt. Lass mich dieser Mensch sein. Ich kann tägliche Check-ins anbieten, ehrliche Nachrichten, nicht aus Pflicht, sondern weil du wichtig bist.
Bitte geh nicht. Nicht wie Heather. Nicht wie Robin. Nicht wie die, deren Lächeln zu stillen Abschieden wurden. Ich würde es als Ehre sehen, dich zu halten, mit dir im Dunkeln zu sitzen, mit dir zu flüstern, bis wieder Licht durch die Ritzen kommt.
Dein Leben zählt. Dein Schmerz zählt. Und du musst ihn nicht länger allein tragen. Schreib mir, du brauchst keine perfekten Worte, ein einfaches Hallo genügt, und gemeinsam schaffen wir es bis morgen.
Teile diesen Beitrag, nicht später, nicht irgendwann, jetzt. Vielleicht kennst du niemanden, der gerade kämpft, aber du kannst dir nie sicher sein. Vielleicht sieht jemand, der lächelt, diesen Beitrag und denkt: „Das ist für mich. Ich bleibe noch einen Tag länger.“ Dieser Text könnte der einzige Grund sein, warum ein Mensch sich heute entscheidet zu leben. Also scroll nicht weiter, teile ihn, du könntest ein Leben retten, ohne es je zu erfahren. Teile diese Information weiter, es könnte jemandem das Leben retten. Du bist wichtig. Dein Leben zählt.
Wenn du gerade nicht mehr weiterweißt, sprich mit jemandem. Du bist nicht allein. Es gibt Menschen, die dir zuhören, anonym, kostenlos, rund um die Uhr. Bitte hol dir Hilfe.
Österreich:
Telefonseelsorge Österreich, Tel.: 142, kostenlos und anonym, 24 Stunden erreichbar, www.telefonseelsorge.at
Psychosozialer Dienst Wien, Tel.: +43 1 313 30, www.psd-wien.at
Rat auf Draht für Kinder, Jugendliche und Bezugspersonen, Tel.: 147 ohne Vorwahl, www.rataufdraht.at
Deutschland:
Telefonseelsorge Deutschland, Tel.: 0800 111 0 111 oder 0800 111 0 222, kostenlos und anonym, rund um die Uhr, www.telefonseelsorge.de
Nummer gegen Kummer für Kinder, Jugendliche und Eltern, Kinder- und Jugendtelefon 116 111, Elterntelefon 0800 111 0 550, www.nummergegenkummer.de
Kommentar hinzufügen
Kommentare